還有八十分鐘，2021年即將邁入歷史的光年。2021年仿似和2020年沒什麼區別，全球都活在抗疫的緊張時刻。宅在家是最安全的堡壘，所以這兩年來，是我們家人共聚共餐，一起在餐桌打屁爭執最多的時光。
老大的同學都離家在異地上大學獨自生活，他呆在家網上學習，除了煩課業，沒有其他生活上的壓力。反觀他的同學，必須學會照顧自己的起居生活。
我對他說，明年你也去校園上課吧！學學獨立，享受大學生活。
他反問：“你要我中covid? ”
“你的同學有人中covid 嗎？” 我問他。他沉默以對。這些日子，聽了一位朋友離家在外獨自生活的訴苦，他越來越不想離家了。那位朋友，一直慫恿他快來校園，和他一起生活。
再過兩年，女兒也上大學了。所以，這一兩年，將是全家在一起過生日、慶祝節日最完整的時光。孩子們吵吵鬧鬧的日子，煩心、也是最真實的情感交流，日後的回憶，將會莞爾一笑倍覺手兄親情的溫馨。
老大越大越失去面對的勇氣，他總是不想承擔任何責任和風險，只想抓住別人的小辮子責問。
每天飯前總是有數不盡的投訴，第一句話是：“哦！AGAIN!” 即使這食物很久都沒吃了，他還是這句老話。經常，連吃都沒嘗一口的，他可以大言不慚地道：不好吃。
當然，匙叉必定一直用水一直沖洗、一直沖洗、一直沖洗。每次看到嘩啦啦地水一直在流，爸爸已經不忍直視了。連小小水漬留在餐具他可以放大數落又數落為什麼洗不乾淨？
昨晚午夜時分，他用微波爐煮著杯麵等候之際，一邊拿著山梅派在廚房邊吃虧走動。嘴里塞滿後，他告訴我派皮的糖掉落在地上。
我對他說：“自己撿起來。”
“I dont know where?”
“你不知在哪里？我更不知在哪了。”
“I already tell 你了。”他覺得把掉落在地的事情告訴我，就是盡到責任了。而我，應該負責去清理。
“你知道這皮脆脆的，會掉滿地，你就應該在桌子上吃。不要每次把自己的過失，叫別人負責幫你收拾。”
他說：“Never mind，你 clean it later.”
每天的生活，他開口閉口都是在指責別人。像功課不會，求救爸爸，他理所當然認為有博士學歷的爸爸應該會。不然，這博士是白混的。
小帥最最受不了他的賴皮，只要哥哥開口數落他人，他就陰陽怪氣地學著他的腔調 blur blur blur 地凶哥哥。
我昨晚對小帥說：“哥哥的智商和言行只有6歲，你每天去欺負六歲和disabled的小孩是不是很不好？”
小帥認同地點點頭：“ko-ko 的behaviour 和IQ just like kids 。”
事實，是這18歲的小孩，拒絕面對成長的壓力，也不願承擔責任。
雙十年華，如花季般初綻最美的年級，開始招蜂引蝶吸引異性的初階時期。不似兒童時期的稚氣且懞懂的娃娃親，可以一笑而過。對於吾家有女初長成，花若盛開，蝴蝶自來可不是件好事。
女兒最近老愛問：“我幾時可以dating?”
我說：“讀書時，最好不要。”
她問：“Why?”
我說：“讀書時，好好享受學生生活，結交一些好朋友。然後，再慢慢選擇。”
“Oh my god! 媽媽 old fashion. ”女兒抗議又道：“Why 哥哥你一直叫他找女朋友，我不可以。”
“哥哥找女朋友的話，可以學會去照顧別人，還是有人可以照顧他。”不待我說完，爸爸插口：“讀大學後就可以 dating，哥哥已經讀大學了。”
爸爸認為，在大學時期找男朋友比較容易也比較單純；我卻認為大學畢業，可能會面對就業而分手。還是讀完書，再好好選擇自己想要的伴侶。那時，出了社會也看過世面了。
女兒不服地道：“Why 不可以現在 dating? 我已經大了？”
我問：“你現在dating 有什麼好處？”
她說：“For fun。”
聽了她的答案，我氣得翻眼，很嚴肅地告訴她：“你最好別再告訴任何人，你也喜歡那位向你告白的男生。”
她又問Why?
我原想對她說女孩要矜持，想想她聽不懂。就道：“別為了一棵樹，放棄整座森林。”
女兒企圖兌服我道：“我已經很大了。”轉頭又對爸爸說：“why 媽媽dating 你？”
“媽媽和爸爸dating 時，已看過世面，知道自己要什麼？也不是for fun.”
女兒又道：“我又沒有要和他結婚？”
“沒有要結婚，慢慢再 dating 不是更好嗎？”我腦里閃現一位名人常言：不是以結婚為前提交往的戀愛，就是在耍流氓。
“爸爸，why 媽媽 so old fashion?” 女兒轉向爸爸投訴。爸爸安撫道：“再wait for 2 years，妳上大學就可以了。”
幸好這場對話是在外用餐，不然大小姐可能掀桌翻臉與我大吵大鬧。
哥哥近來的作息是日出而息，每天不到黎明時分不睡覺。我們半夜熄燈睡了，他才下樓找吃，煮泡麵、微波冷凍pie 等食物。搞得似租客躲著屋主偷偷煮，有時爸爸在樓下，他就吵爸爸為他烤pizza、用air fryer 弄熱炸雞或漢堡。
睡到午餐我們才叫醒他。為了讓他多睡，我們的午餐一直往後拖到快一兩點多才吃。
他大半年沒踏出家門，也沒在日光下活動，整個人暴瘦不像年青人該有的樣子。每天的活動空間就是房間、廁所、廚房；醒來的作息是不論什麼時候手都不離手機，除了沖涼不得已。我說，可以把手機牢固地粘貼在掌心中了。
叫他外出用餐，他說要做功課。我們回來，他沒做功課，在網上玩遊戲。
叫他運動健身，他說有考試。我們打完羽球或散步回來，他還在看手機。
十八歲的年華，活成像躲在黑暗角落苟且偷生的可憐租客。是我們為人父母不夠強勢的威迫，還是現在孩子活得太任性、太幸福得不知什麼叫珍惜當下。
近年，女兒已經可以穿上我年青時的多數衣裙。前兩天，為了找些白色衣裙給女兒萬聖節的天使裝扮，我又把壓箱多年的舊衣物掏出來，讓女兒試穿。
這幾天，爸爸剛好在整理電腦儲存的照片和視頻。於是，他點擊一些多年前的照片，詢問我這件衣服你還能穿嗎？那件衣服還在不在？
女兒問我：“媽媽，你有so much dress，我都沒看到你穿。”
“這些裙子，我能穿的時候你不是沒出生，就是還小。”
“why dont you 減肥？”她說。
“人老了，體型再也回不去了。”中年發福說的就是這個無奈。除非要大量禁食和運動，不然新陳代謝緩了，要瘦得健康挺難。
爸爸很自豪道：“我的衣服一直都可以穿。”
我笑道：“可是，你以前想留給你的兒子的褲子，你兩個兒子都不能穿。”
事實上，不是小孩胖，而是爸爸太瘦了。
小帥體重節節上升，前兩個月去小兒診所，完成美國初中生必須打的預防針時，醫生覺得他體重過重，開了抽血檢驗單叮嚀我們帶他去驗血。爸爸原本計劃近期控制他的食量。但是，這小子說不得，一說他胖，他會氣嘟嘟地紅眼睛。
一日三餐之外，中午他會tea time 自個微波食物或吃餅乾麵包。然後，會趁我不注意時偷偷地藏些巧克力糖果之類上樓當零食。
我和爸爸分別建議他在halloween時裝扮小矮人或巫師，爸爸更直言他又矮又胖，體型剛好可以裝扮Harry Porter 里的Wizard Unite。他氣得抗議上樓去，揚言他不要。
前晚臨睡前，我說他該要回自己房間的床睡了，那張床原是sofa bed，不適合長期睡。而且被他睡了四年，睡到中間凹進去，對他正在成長的骨骼不好。
然後，我和爸爸叫他要運動，不然需要去blood test. 他聽了很不痛快地指斥我們是在fat shaming 他。
我當時還聽不懂他說什麼？後來叫他spelling 出來，他一個字母一個字母地拼出？我問他什麼意思？
他道：“go and search yourself?”
後來我意會到原意，我對上完廁所的爸爸說：“弟弟說我們fat shaming 他。”
爸爸直言：“This is not fat shaming, is a fact。 You're Fat.”
我躲在被窩想笑卻不敢笑出，爸爸真的太殘忍，又在他脆弱的小心靈，狠狠地補上一刀。
上星期六女兒和朋友相約翌日早上八點半，一起在網上練習下月重要會考的習題考卷，整個過程耗時4小時。我聽了時間，認為她起不了。
爸爸雖然也這麼想，但沒潑她冷水，幫她集齊3個鬧鐘分別放在她房內不同地方。這招我很早就試過，她可以起床關了，再睡回。她睡覺的功能，我真的服了。可以和叫她起床的人爭罵得天翻地覆，再與世無爭地睡回。叫她起床的人，反惹得一肚子氣。
星期日快早上九點，爸爸突然驚醒匆匆跑出房門，叫她起來。我就知道這睡虫沒有那麼容易叫起，人家午睡或小睡是睡一會兒，她可以睡上一整天，從下午睡到快半夜才起來。一天24小時，其實她沒上學的日子，睡覺花去了一大半。
最教我難忘的，前幾年她有位好友生日，只約她和家人一起前往迪士尼樂園特別為萬聖節開辦晚間主題樂園。約好四點半來接她，她可以睡到快到鐘點還是叫不醒。睡的人不急，叫的人又急又氣。
家里沒有人可以叫她起床。惟恐天下不亂的哥哥只要一進去叫，先開她房里的燈，一定引爆爭吵，然後她又當回睡美人。
不愛吵鬧的弟弟只象征式的叫聲：“姐，起來了。”完成父母要交代的任務。
爸爸永遠低聲下氣地喚：“起來囉！昨天幾點睡？”
我懶得上樓，大叫：“妹妹，起來吃飯！”
我時常贊嘆她的功力，可以大吵大鬧再睡回。
爸爸說：“其實叫她起床，她還在夢中，自己也不知道睡著在和別人吵…”
小帥終於也戴眼鏡了，還是三個小孩之中近視度數最高的。
4月間和他在社區散步，我問他前方路旁豎起的告示。他說他讀不到是什麼？我大概確定他一定近視了。
後來，在家拿起一些文字檢驗他，又叫女兒一起測試，他的測試比女兒還糟。女兒跑上樓，拿她的眼鏡讓弟弟戴上，小帥借助眼鏡，勉強可讀出四尺之外的文字。
光學師測試的眼驗報告出來，小帥的度數挺高的。大概這一年半來，他都在網上學習，眼睛長時間在線上盯耗，又沒在教室遠距離的望著白板，所以才會不知不覺地加深近視度數。
弟弟的眼鏡在眼鏡店快三個星期才弄好。那天拿回家，我喚一家人戴著眼鏡拍張合照留念。
哥哥抱怨：“你們的 genes不好，所以我們才會wear glasses。”
我說：“你自己不好好照顧眼睛，別怪我們。”
小帥有很好的記憶，近來教他中文，發現他的記憶超強可歸功於他善於整理和歸類文字。比如教他形似字，刀、力，他會聯想為的簡體“ 为”。
教他《三字經》時，他會先看完解說的圖文，再來分析和理解經典。
量詞、部首、偏旁、多音多義字，他都會詢問為什麼編納為一類？
然後，他會了解後，把量詞的一把總結為有把柄(handle)可拿的東西；一支是clylinder(圓筒)形的，一頭是體格較大的動物，一只較小的動物。 一台是用於machine(電器)等等。
連部首他也要一一詢問為什麼這個字是用米？用大口？ 用豎心旁，我時常要邊教邊上網查究。然後，小帥自己也善於理解後結構自己的認知。尤其是多音多義字，像餅干和干淨的 gān 是第一聲；樹干和能干是第四聲。他自己理解為all clean 的東西都是唸gān
; all strong and firm 的都是唸 gàn。
陪小帥學中文讓我能溫故知新。我對小帥說，那是我們母子倆的quality time。有天我死了，他會記得這些點滴。
小帥每每聽了，都會紅眼睛。
昨晚哥哥沖完涼步入房內，大叫：“爸爸你open 風扇，all the papers fall 在地上了。你要pick it.”
弟弟和妹妹異口同聲道：“Why
don't you pick it yourself?”
“Why me? 不是我弄跌的？”哥哥貫徹了他的‘我做莫要’冷漠主義。
“because is in your room.” 弟弟受不了抓狂地駁之，並斥喊：“Just pick it up.”
妹妹不屑其德行問：“Ko-ko, Why can't
you just pick it yourself? Because is your papers and in your room. ”
哥哥依然覺得不是他把桌上的紙張弄跌在地，是爸爸抹地開風扇弄跌的，所以爸爸應該過來撿。
我在樓下整理廚房，聽到他寧可花很多時間去聲討別人，也不願花一秒鐘彎腰拾起。我大聲道：“哥哥，你自己撿起來。一是你房間；二是你桌上的紙張自己沒放好；三是爸爸幫你抹地，你沒講謝謝，也不該去blame 他。”
“NOOO。。。不是我弄跌的。”他很堅決不是他的過失，為什麼他要撿。
然後，我聽到爸爸立刻從廁所挪動他的腳步，到哥哥的房里。弟弟和妹妹很不忿地大叫：“Ko-ko
you're such crap/ stupid… ”
從他倆的反應，我大略確定是爸爸幫忙撿起了。
後來，我上樓到哥哥房里問：“剛才是不是爸爸撿起你房里的紙？”
正在玩電腦遊戲的他，頭也不回答：“YES。”
“為什麼你不能自己撿？”
“SHUT UP！” 他的開場白不外三個S: shut, stop , Shit.
“你再喊一聲shut
up 試試看，看我掃不掃你的嘴。我好好跟你講話，你為什麼要那麼喊？”
“STOP ！！”
“哥哥，你再弄我生氣，我就馬上拔掉你的電腦。我警告你，下次如果有東西在地上，你自己撿起來。再叫爸爸撿，我把你房里所有的紙都倒在地上、床上，讓你自己撿。”我著實生氣這小孩不會感恩，但有一點我能確定只要你來氣了，他就不敢硬碰硬，會乖乖就範。就像我放話要掌他的臉，他就不敢再頂嘴。
走到房里，我對又回蹲廁所的爸爸說：“我把孩子生的有手有腳，什麼都不缺，卻被你養廢了。就連弟弟和妹妹都覺得哥哥不對，你不該幫他撿起。你就是怕吵，什麼是對，什麼是錯，都不教。”
爸爸一句都不敢出聲。
我真的憤怒到極點，真的是《養不教、父之過》。今天老大變成這般是非不分，爸爸很大的失責。總是息事寧人，錯過教孩子學會責任感恩、是非對錯的機會。
我指出：“你要教他學會感恩，你每天幫他拖地，一聲謝謝都沒有。一兩張紙他都不甘願撿起，寧願花時間在指責別人。他一次吵、兩次吵，你只要教不幫，看他以後吵什麼？”
爸爸後來上完廁所對我解釋，他聽到吵，就去哥哥房里。然後，看到紙在地，就撿起來。
他這說法，我可不信。
我擲重地要求他：別把好好的孩子養廢了，還有兩個尚沒長歪的孩子在看著、學著，將來三個孩子都養廢了。你這輩子活得不夠他們長，就是害了他們一輩子。
前些日子，小帥在樓上洗杯子，洗好後不小心碰撞了水喉頭而裂了杯沿。
我在樓下聽到“匡啷” 巨大的聲響，呼問他發生什麼事？
在臥房的女兒馬上趕去探個究竟，然後，我聽到：“哦哦！弟弟broke 他的杯子鳥。”
“I accidentally broke it.....”我聽到弟弟的哭腔。
“有沒有受傷？”我忙問。
“弟弟 broke 他的mug, 那是我的。”姐姐一再重覆弟弟打破杯子。弟弟開始哭了。爸爸依舊紋風不動坐在廁所的馬桶上，一言不發。
我放下手中的事，想上樓看看狀況，怕小孩踩到碎片，要拿吸塵機上去收拾。東西打破沒關係，不小心割傷才是事兒。
當我欲上樓時，弟弟拿著破的杯子下來，哭喪著臉說：“我不小心broke the 杯子 。”
“沒關係，東西壞了可以再買。你有沒有受傷？”我急忙問他。
“沒有。I accidentally hit and broke it.” 小帥一再向我解釋。而我，想知道他有沒被劃傷。
我問：“地上有沒有碎片？”
“I already tidy it..”
正當我有些不解時，爸爸這尊大神下樓對我說：“他是洗好杯子，不小心打到水喉頭，所以碎片都在洗手盆內。”
弟弟還在哭，我對他說：“別哭了，人沒受傷就好。”
“你不罵我？”他淚眼婆娑問。
“我為什麼要罵你。你是不小心，不是故意。像姐姐故意摔東西，我才會罵。”小孩不小心打破東西，我從不打罵。小時不小心打破杯碗，父母也從不打罵。猶記得父親還曾嘗試用椰殼打磨成碗讓年幼的孩子使用，可是椰殼碗太臭了 ，沒人要用。
前些年，女兒微波食物，要拿的時候太熱了，一星期一連摔破兩個碗。我只是提醒她下次要拿時，沒信心叫我，或用隔熱手套。這些年來，家里的盤碗杯子也常不經碰擊，尤其是女兒的杯子一年換了4個。
“媽媽，sorry!” 小帥還是很內疚。
“人沒事就好，東西壞了可以再買。你自己會去洗自己的杯子，很乖。”我稱贊他。
小帥說：“I still feel sorry。”
我告訴他沒關係。而女兒立馬插嘴道：“有關係，那是我在Monk Abbey School去 school field trip 時，在Lincolnshire fair 拿到的gift。那是我的memorial gift. ”
經女兒那麼一提，弟弟又開始紅眼欲哭了。
右邊WREN是打破了姐姐的紀念禮物；左邊是新買的杯子。結帳時，那位女店員問女兒：Who's the pineapple ?
爸爸當時解釋是在家的小兒子，不小心打破了杯子。這是買給他的。
那天哥哥使用完廁所沖水，沖水的馬桶壞了，水依然嘩嘩地流。哥哥大叫：“爸爸，廁所的水還在流。”
爸爸從房里急忙跑到廁所里，察視了還在嘩嘩流的馬桶，馬上到樓下拿工具。
我喚：“哥哥，你去看爸爸怎樣修，學一學。”
哥哥睬都不睬我。
不一會，我聽到爸爸喚：“妹妹，來看我怎樣修理。”
女兒回答：“為什麼叫我，不叫哥哥，不叫弟弟？”然後，女兒也不去。
我後來對哥哥說：“別人叫你幫忙，是因為覺得你可以；當別人不再叫你的時候，是放棄你了。所以，爸爸媽媽叫你做事情，是因為覺得你可以。有些事情，你要學，以後才會。”我時常對他說，若像電影《Hunger Games》，他一定是第一位出局的人。完完全全沒有求生技能和意志。
近來，臨睡前我對爸爸說：“你不能這樣縱容孩子，該教的，還是要教，以後獨自生活，什麼都不會，怎麼辦？”
爸爸則不以為然道：“以後他面對時，他就會去學怎麼處理。”他覺得像馬桶我也不會修，真的遇到事了，孩子大了，自個會解決。
而我，則認為若不好好訓鍊老大那種懦弱消極的個性，他日為人處事能力堪憂。
我和爸爸在管教孩子的分歧，時常意見相左。
我堅持要讓小孩知道我們的原則和底線；爸爸則以能忍則忍，忍到他們18歲了，長大離家就好了，意圖把問題掃進地毯下掩蓋。
老大最近已18歲了，爸爸卻不敢再提：“等到你們18歲，我把你趕出家，就不管你要怎樣了？”
小帥曾問：“哥哥18歲了，why 你們還不把他趕出去？”
有晚已是十點一刻了，我把摺好的衣物拿到哥哥房里，叫他沖涼。
他惡聲惡氣地說：“shut up!!!!”
我聽到這句火大了，斥聲道：“你再說一句shut up，看我打不打你？”
在臥房里的爸爸聽到動靜，馬上人不來卻出聲又來當濫好人阻喝：“又吵什麼？”
“是你先threaten 我。”哥哥頭也不抬，依然沉浸在網絡中信口雌黃。
“什麼叫我先threaten 你。叫你沖涼也叫threaten你？”
“shut up!!”又來這句。接下來還故意挑釁：“我不要沖。”
“你十一點沒沖的話，衣服自己洗。”我拋下這句話，懶得和他吵。
走到爸爸的房里，我火大地對他說：“你不知頭不知尾，就剩下一把嘴亂喊亂叫的加油添醋。我對你說過多少次，不幫我，就嘴巴靜靜。你一出口，就點火，你懂嗎？”
翌日午餐，哥哥一下來又開始嫌東嫌西，弟弟和妹妹受不了他的雞蛋挑骨頭，紛紛加入聲討的行列，爸爸不是制止哥哥的荒唐謬論，而是壓制弟弟靜下來。小帥覺得委屈紅著眼落淚，不解緣何爸爸專門打壓他的發言。
爸爸有時明明出言反駁哥哥又挑三嫌四的瘋言瘋語，弟弟和妹妹幫腔，他反而和哥哥站在同一陣線地說：“你們都不要說了，就讓哥哥，他有病。”
又或者三個小孩爭吵成一團，為父的坐在椅子用雙手捂起雙耳。
我對爸爸說：“你專挑好欺負的下手。弟弟說哥哥的，都對。你為什麼每次叫他不要說。哥哥做不對，你要教他什麼是對，什麼是錯？你這樣以哥哥有病，沒病也被你說成有病了。”
“哥哥有病呀！ 腦瘼炎燒壞了腦。”爸爸近年把哥哥逃避現實，拒絕成長的行為狀況，歸咎於哥哥十歲時得了腦瘼炎，腦里有根筋壞了。
“沒病也被你說得有病了。他不對的地方，你要說他，而不是怕吵而讓他。你每次都因為怕吵，小孩抓到你的弱點，就喜歡一點點事嚷嚷叫叫，然後你因要熄事寧人，反而得罪了我，把事情搞成更大了。”我最討厭的，就是小孩只要稍聲量大一點，爸爸不分青紅皂白立馬來當魯仲連。
你只要和我堅持一個立場，小孩就不會那麼大聲小聲地嚷嚷叫叫，他們故意大叫，莫非要引你出聲，然後就變成我們兩人在吵。
盡管我說了多年，爸爸依然覺得他沒錯，不改，也改不了。所以，孩子依然有個大靠山在。
前陣子，老大和女兒都獲準打疫苗，而我和爸爸需要注射第二針。所以，再三地征詢小帥要一起前行，還是獨留在家？
他說：“I want to stay at home.”
姐姐則在旁：“弟弟never stay alone. 我和哥哥很小的時候，就自己在家。”
哥哥則加油添醋道：“哦！di-di is a little baby.”
小帥很不服氣地辯解：“I never have chance.”
爸爸在前一晚特地教他使用viber 和聯繫程式。外出時，訊息獨留在家的他可好？
後來，小帥覺得獨留一屋，沒什麼大不了，反而覺得很有成就感。他也能像哥哥姐姐一樣，再也不會被兄姐們拿這把柄取笑。三個星期之後，哥哥姐姐要去注射第二支疫苗時，他還是堅持要獨留在家。他說：FUN。
上星期，他開始學踏成人的腳車，前兩天我還尾隨他在社區兜兜轉轉，姐姐也陪同一天。我前天陪著他繞了兩圈，他開始表達想自己獨自一人騎。我看他有信心，就答應他，停放腳車留在屋前拔野草，整理花圃。
豈知，等呀等，他還沒繞回來，我擔心極了。心忖：要不要騎出去瞧瞧？
在住宅區的盡頭，望著他遠遠踏著腳車前來的身影，我方鬆了一口氣。
我道：“媽媽不是叫你不要過馬路嗎？”
他說：“我told 你我要踏那邊。”
前面小路口我覺得危險，耳提面命他不要踏過去，繞著家四周的小路騎就好了。然而，也許我覺得危險嶇崎的道路，在孩子看來，才有趣好玩和富有挑戰的探險。
昨天，他開始享受一人踏著腳車，兜著社區住宅柏油路一大圈又一大圈的出行。媽媽不在身邊，耳邊沒人提醒叼絮，他臉上洋溢怡然自得的寫意自在。
今天是小帥小學生涯的最後一天，打從去年3 月疫情爆發之後，他就一直在家線上學習。前天，老師電郵邀請征詢，線上學習的學生可在5/26日最後一天，回到學校參加學校為歷屆畢業生舉行傳統clap out 的送別儀式。
爸爸鑑於小帥尚未接種疫苗，覺得上星期他為了拍照把口罩拿下一群學生聚在鏡頭前，太危險了。他認為，還是別去了。
我則認為，小學最後一天了，沒有機會重遊學校，該把握機會好好地和同校六年的師友說告別。
後來，小帥聽取我的意見，要去學校，爸爸為此覺得我在煽風點火小帥，為沒有必要的上學冒險。
手上托著是在校PTA Reflections 中年級寫作獎第一名獎盃；頸上掛著的是Principal's Honor Roll 。(成績和品行皆佳的最高榮譽)
我患有花粉過敏，只要外出一會，就會鼻子癢，一直擦拭鼻子後就會頭疼。嚴重點，猛打噴嚏，雙眼也會癢痛。
現在春天是百花齊放的季節，枝頭上的綠芽也隨著天氣的暖和逐漸萌長。我出外晒衣、收衣、澆花拔個蔥菜、鋤草清理落葉，鼻子就會感到不適。
上星期從後院進屋，對爸爸說：“外面熱死，一出去鼻子就癢。”
“吃藥！”正泡著茶的他說。
“你知道我時常吃藥的話，會引起後遺症。”只要連續服上4，5天的藥，我皮膚會出現紅斑的反應，上兩個月因為腰痛彎不了腰，連續吃了5，6天的止痛藥，結果每個月準時的例假沒來。
“不吃藥，你就不要說不舒服。”爸爸有點臭屁以為他的學歷DR 真的就是可以開藥的醫生，反正只要說不舒服，即使他已躺在床上睡覺了，他也會爬起來找藥給你吃。
“我要是每天都吃藥的話，越吃越多事。。”
還不待我說完，他馬上睥睨道：“哦！沒讀書的人。”
一聽這話，我來氣問他：“你只會說：吃藥！吃藥！可不可以換句：我幫你。。”
他聽了悻悻然地拿著奶茶上樓了。我心里碎碎唸：說我沒讀書，你才沒水準。
每次生病人不舒服，該做的家務也必須完成。上兩個月腰痛，洗衣晒衣、煮飯拖地，依然得咬著牙根忍著痛做，家里的大人小孩沒有人會幫忙。沒有病假、沒有薪水，老大有時還會問：媽媽，你為什麼不去做工？仿佛我在家坐著搖著腳，所有的付出都不值一提。
前兩晚，房內天花板的電風扇開得最微，傳來一聲又一陣金屬磨擦的聲音。躺在床上，用被捂蓋雙耳，仍然抵消不去這低沉似磨刀的迴音。
我無奈說：“這風扇弄得我頭痛。”
我還沒說完，身邊的爸爸立刻道：“頭痛吃藥！”
“這樣的老公有鬼用，每次只會說：吃藥！”一聽到：“吃藥！”我就來氣。房里的電扇轉換的鐵環拉線斷了，我身高不夠，只有爸爸可以轉換速度。
他聽了這氣話，乖乖前去電扇底下，切換風速。
那磨刀的聲音在他的舉手之勞，終於轉換成風的迴盪。
昨天下午用餐時，老大又來挑三嫌四。他慣例一下來就 “哦！”來傳達他的不快。
接下來洗洗擦擦叉匙落座後，看到炸雞翅第二句是：“不夠！”
我說：“沒人會和你搶，專門炸來塞你的口。”
他咬了一口，道：“chicken wings 很chewy。Why 這樣難吃？”
我說：“我就這樣煮，你覺得好吃就吃，不好吃，別吃。”
然後，他在飯桌一直忿忿不平，碎碎唸為什麼chicken wings煮到這樣？
我生氣回道：“哥哥，你夠了。要吃就吃，不吃別吃。我又不是故意煮不好吃的。”
“你不 accept 別人的opinion，我是告訴你不好吃。。。”
“我聽到了，你是講了又講，一直在講。你說，我怎知你那條筋又不對了，每次沒吃第一句一定是不夠，吃了又嫌不好吃。我怎敢煮多。每次只要你一下來，我就會怕了。怕你這個神經病，你快點出去UF 讀，別在家吃，我就輕鬆了。”
“我讀UF也是在家 online 的...”他答。
他用湯匙挖了一匙水煮蛋，又道：“這個eggs怎麼會有那麼多holes?”
正在幫忙打飯的女兒接口道：“那是holy eggs。”
我聽了覺得這對答好笑。
小帥最反感老大在餐桌似土豪的奧行，只要哥哥一出聲，他就嘰嘰歪歪陰陽怪氣地模仿哥哥的口氣：“哦！不好吃。poutine ....”
我當老師時，學生的字體過於潦草，我總是不厭其煩地幫他們擦掉，要求重寫。這些學生後來字體都略有改善，家長們也贊賞我的作法。
後來教自己的小孩讀書寫字，我也嚴厲要求字要寫得端正易讀。老大還好，字體寫得端端正正，小學一年級時就被班主任稱贊字體寫得十分好。一直到現在他的字體依然端正清晰易讀。
女兒最糟心，手握筆的姿勢不對。她小時，我一直要求她改進不果。幼兒園的那位未婚老師覺得不必太過苛求，而我總對她說：“以後你當老師，要如何要求學生拿好筆，寫好字。”
她的字體，總是有些瑕疵，尤其速寫時會字與字之間間距不好。然而，令她驚喜的，是她初中時有位老師握筆竟然和她一模一樣，中指和食指連在一起使力。
她挑釁對我說：“媽媽，你說沒有人那樣拿筆。我以後也當不成老師，你看，我老師也是那樣寫字。我對我老師說，我媽媽說找不到有人這樣拿筆的。”
小帥呢！只要我沒叼唸、沒監督，字體越寫越飛。就像他有回自個嘲解：馬馬虎虎。
我要求他字體 tiny and tidy。
一旦發現他拿回來的功課，字體寫得天馬行空，我就幫他擦，要求他重寫。
這些年來，字體寫得有上有落，一旦沒要求，他又隨心所慾地塗鴉。這一年疫情以來，在家上課他的功課都是自己完成，我很少上樓監督。字體寫得尚可，但是行文總是不會分段分行，寫得滿滿一大頁。
女兒每次看了，都會大叫：“弟弟 dont know how to paragraph.”
爸爸更無顏要求孩子，他的字體寫得鬼畫符，是我們之中最糟的。即使好好的寫，也是很難理解是什麼字。
今年心血來潮想全家都穿同樣的衣服，早在年底就一直在網上找 T 恤。新年前一星期，才在Target 找到合宜的 T 恤。由女兒剪製牛，我用白色塗液書寫家人最後的中文名字。
效果看起來不錯，可惜拍照時在 T 恤的左下角，看不到字體。
爸爸建議，衣服可以留到明年農曆新年再穿，那不織布牛可以拿下，換成虎，每年輪換該年的生肖。
我提醒他，小孩會長大的，尤其是小帥可能多兩年就穿不下了。
